Младшая дочь Микаэлы Дроздовской, Даша, спросила у своей крёстной — актрисы Аллы Будницкой: «У меня умерла мама. Теперь ты будешь моей мамой?» Будницкая ответила «да». И стала мамой не по бумагам, а по-настоящему. Позже крёстная вспоминала, что тогда девочка ещё мало понимала, что произошло.
Дроздовская была одной из самых ярких актрис советского кино: 32 фильма, сцена, дубляж зарубежных картин. И всего 41 год жизни. В 1978-м она погибла во время съёмок. Дома её ждали муж, двенадцатилетняя Вероника и семилетняя Даша.
А через год отец девочек женился снова — и сёстры оказались лишними в собственном доме. Тогда их взяли к себе подруги матери.Микаэла родилась 10 марта 1937 года в Москве. Ни мама-врач, ни отец-инженер к искусству отношения не имели. А дочь с детства разыгрывала домашние спектакли, выступала в школьной самодеятельности и уже в старших классах не сомневалась: будет актрисой.
Во ВГИК она поступила с первого раза, а сниматься начала ещё студенткой. В 1955-м вышла «За витриной универмага» — там Микаэла играла продавщицу Юлю Петрову, комсомолку и красавицу, искреннюю и чуть наивную. Сколько парней по всему Союзу сходили по этому образу с ума — не сосчитать. Вот только саму актрису в тот момент куда больше занимала профессия.
Первым успехом Микаэла не ограничилась — работала всё плотнее. 1957-й — «Ленинградская симфония», 1958-й — сразу «Атаман Кодр» и «Добровольцы». Последние и сделали её знаменитой.
Картину поставил Юрий Егоров по роману в стихах Евгения Долматовского. История целого поколения — тех, кто строил московское метро, покорял небо, воевал, поднимал страну из руин. В фильме играли Элина Быстрицкая, Михаил Ульянов, Пётр Щербаков, Леонид Быков. А Дроздовской досталась Таня — выпускница школы, без памяти влюбившаяся в лётчика, который намного её старше.
Своего героя Таня ждёт всю войну, хотя он поначалу и не верит в силу её любви. Двадцатилетней актрисе пришлось пройти путь от наивной школьницы до женщины, матери, хозяйки дома — и ни единой фальши в этой роли не было.
За короткую жизнь Микаэла успела сыграть в 32 фильмах: «Семь нянек», «Дайте жалобную книгу!», «До свиданья, мальчики!», «Бег», «Мимино». С 1961 года служила в Московском государственном театре киноактёра и выходила на сцену до самого конца. А ещё была мастером дубляжа — её голосом говорили героини зарубежных картин.
Дома Микаэла разводила комнатные растения и собирала иконы — коллекция была большая. Жила с мужем и дочерьми в престижном районе Москвы, рядом с Домом кино. В квартире бывали Лариса Шепитько, Белла Ахмадулина, Элем Климов. А любимцами семьи были пёс Домби и кот Фирс.
С будущим мужем, Вадимом Семёновичем Смоленским, Микаэла познакомилась в тридцать. Он был кардиологом, доктором медицинских наук, профессором, главным врачом одной из московских больниц — человек солидный и старше её. Ухаживал красиво: цветы, стихи. Мика полюбила и вышла замуж. Первый её брак — со студентом архитектурного института — оказался мимолётным, а второй вышел очень счастливым.
Вскоре после свадьбы родилась Вероника, через несколько лет — Даша. Жили обеспеченно: за каждым ребёнком — персональная няня, в доме — домработница, лето — на собственной даче. И сразу после рождения дочерей Микаэла вернулась к работе: без съёмок и сцены она не могла.
В 1978-м Микаэла уехала на съёмки фильма «Пишите письма» во Владикавказ — тогда город назывался Орджоникидзе. Гостиницу, где жила съёмочная группа, топили плохо, батареи в номерах не работали. В одну из ночей замёрзшая актриса включила обогреватели. Одеяло, которым она укрывалась, упало на раскалённый прибор. Вспыхнул пожар. Ожоги оказались несовместимы с жизнью.
Несчастный случай произошёл 7 ноября 1978 года. Микаэлы Дроздовской не стало 15 ноября; в некоторых биографических источниках называют и другую дату — 14 ноября. Актрисе был 41 год, хотя возраст иногда указывают иначе — «на 42 году жизни». Похоронена в Москве, на Ваганьковском кладбище.
Через год после гибели жены Вадим Смоленский женился снова. С новой супругой отца девочки не поладили — и оказались лишними в собственном доме. Бороться за дочерей отец не стал. Веронику взяла к себе приятельница матери Софья Давыдова, Дашу — крёстная, актриса Алла Будницкая.
Подруги Микаэлы участвовали в жизни её детей куда больше, чем родной отец: кормили, стирали, убирали квартиру. И когда Даша узнала о смерти мамы, она бросилась к крёстной с тем самым вопросом, который та запомнила на всю жизнь. По воспоминаниям Аллы Будницкой, девочка тогда ещё не понимала, что случилось, — но крёстная ответила «да» и стала мамой не по бумагам, а по-настоящему.
Вероника выросла и стала врачом-гастроэнтерологом. Даша — актрисой: вышла замуж, родила детей и всегда помнила о своей настоящей маме, знала о ней много. Обе были очень благодарны крёстной Алле Будницкой и её мужу Александру — людям, заменившим им родителей.
В биографических материалах встречается, впрочем, и другая версия отношений с отцом: там приводятся слова о том, что он был дочерям «и папой и мамой». При этом после гибели Микаэлы девочки росли не в родительском доме.
Дроздовская играла в театре, озвучивала зарубежное кино, была женой, мамой, хозяйкой дома, куда съезжались интересные люди. Она прожила всего 41 год — но успела столько, сколько иные не успевают и за восемьдесят.
Сегодня её помнят по «Добровольцам», «Семи нянькам», «Мимино». Её жизни и творчеству посвящена глава в цикле Леонида Филатова «Чтобы помнили». А дочери — Вероника и Даша — выросли в любящих семьях. Не в своей. Но в любящих.
Родство по крови — не единственное, что делает людей по-настоящему близкими. Случалось ли в вашей жизни, что родным человеком становился тот, кого вы совсем не ждали рядом, — и как это меняло вас?